我的母親

　　真正懂得母親，是在我過了三十歲之後。年輕時總嫌她囉嗦、難相處，在進入太極門修練氣功後，師父提醒我：「要用心去貼家人的心。」此時我才第一次願意靜心回顧過往，用心去體會母親背後那份不曾喊苦的愛。如今的我越來越心疼她並且珍惜她。

　　母親出生鄉下農庄，在親友眼中，她是個天資聰穎、記憶力驚人的女孩，但因為家庭環境艱困，小學畢業後就沒再繼續升學。年輕時的她清瘦漂亮，還曾被照相館師傅請求留下照片，想拿來做為店門口的招牌模特兒。她天真、單純，如同一張乾淨的白紙；畫一條線給她，她就會照著那條線走，不拐彎、不複雜。她的世界就是那麼「真」。

　　但在我小時記憶裡，對母親的印象是「碎碎念」的身影。每天清晨，我背著書包要上學，她已站在門口對著外頭叨念；夜深了，我在房裡讀書，她仍自言自語地抱怨左鄰右舍。那時的我只覺得煩，不理解，也不願靠近。只要朋友一喊，我立刻往外跑，寧可在外面混，也不想聽到母親的碎碎念。

　　國中叛逆時期，我更覺得自己「命不好」，為什麼別人的媽媽都溫柔、和氣，而我的母親總在生氣、抱怨？內心的怨氣與不滿越積越深。因為母親與鄰居的衝突不斷，我們家像遊牧民族般搬遷了十四次。也因此我習慣了轉學、交新朋友，也習慣了心裡那份缺乏安全感的小小憂愁。

　　直到有一次，弟弟打電話給在軍中服役的我說：「我帶媽去精神科，醫師說她是幻想症。」那是我第一次知道真相。但不成熟的我依然未改變對母親的態度，只覺得「是她的問題」，從未想過她的內心其實是孤單、害怕與無助。

　　後來因同事的關懷，我有緣進入太極門修練氣功。當練完功靜心、反省後，我逐漸明白師父說的道理：「先愛自己，才能愛別人；改變自己，才能圓滿。愛，就是用心去感受。」於是我開始放下以前的成見，用心重新看待母親過去的言行；此時，我才真正看見並深切感受到媽媽的愛。這麼多年來，母親不管受到多少委屈，父親怎麼責怪，孩子怎麼頂撞，她始終柔軟地包容我們。她總是逢人便說：「我的丈夫最疼我」、「我的兒子最乖」、「我的女兒最好」，她永遠把我們一家人放在心上。

　　當我願意改變時，一切也跟著變了。每次從軍中返家，我總先跑進廚房抱抱母親，撒嬌、陪她聊天。父親看見我的轉變，也開始跟我一起來太極門練功，家裡的氛圍因此柔和起來。母親的幻想症慢慢好轉，碎念的頻率變少，笑容也變得更多了。

　　現在，每當我們要出門，母親一定會送到門口，靠在門邊微笑著向我們揮手。等我們的身影消失在街角，她才肯慢慢走回屋裡。那畫面總讓我心頭暖暖的。原來母親的愛一直都在，只是我以前沒有看懂她。如今我深深知道：自己擁有一位單純、善良、用盡所有力氣愛著我們的好母親。

　　媽媽，謝謝您。能當您的兒子，真是我這一輩子的好福氣。